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Abstract This study examines the critique of the representation of marginalized communities
in the lyrics of Humood al-Khudher's song "Falasteen biladi" through Gayatri
Spivak's postcolonial theoretical framework, particularly the concepts of
subalternity and representation. The purpose of this study is to critically analyze
the representation of marginalized Palestinian communities. This study uses a
qualitative approach with critical textual analysis methods. The research method is
a literature review. The main data source is the lyrics of the song Falasteen biladi,
both in Arabic and in translation. The secondary data source is Gayatri Spivak's
theoretical book, specifically her essay entitled “Can the subaltern speak?” The data
collection techniques are documentation, literature study, and contextual research.
Data analysis uses three main analytical frameworks, namely Darstellung,
Vertretung, and Epistemic Violence. The findings of this study show that the lyrics
of this song. The findings show that the lyrics of this song depict Palestine more as
an abstract collective subject, thereby ignoring the diversity of individual
experiences and the complexity of the social and political realities they face. In
addition, there is a dominance of narrative representation over political
representation, which tends to reduce the Palestinian struggle to aesthetic
symbolism rather than concrete political advocacy. Finally, this song reveals the
limitations in expressing authentic subaltern voices, where what stands out is the
cultural elite's perspective on marginalized communities. Despite attempting to
foster solidarity, this song maintains epistemic silencing, where subalterns remain
voiceless due to the dominance of a strong hegemonic narrative. The implications
of this research emphasize the importance of critical reflection on the politics of
representation in popular cultural productions about marginalized communities.
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PENDAHULUAN

Representasi Palestina dalam wacana global kerap dibingkai melalui narasi geopolitik,
konflik bersenjata, dan angka statistik korban kemanusiaan yang diproduksi oleh media arus utama
serta lembaga internasional (Putriani et al., 2025). Dalam kerangka tersebut, masyarakat Palestina
sering diposisikan sebagai objek penderitaan, bukan sebagai subjek yang memiliki suara,
pengalaman historis, dan agensi kultural (Izzazi, 2024). Pola representasi semacam ini berkontribusi
pada apa yang oleh Gayatri Chakravorty Spivak disebut sebagai kekerasan epistemic (epistemic
violence), yakni kondisi ketika kelompok marginal direpresentasikan melalui bahasa dan
kepentingan pihak dominan, sehingga suara mereka sendiri tereduksi atau bahkan terhapus
(Grewal, 2023).

Kritik terhadap praktik representasi semacam ini telah lama dikemukakan oleh Gayatri
Chakravorty Spivak dalam esainya yang berpengaruh, Can the Subaltern Speak? Spivak menegaskan
bahwa subaltern bukan sekadar kelompok yang tidak didengar, melainkan kelompok yang “secara
struktural dikeluarkan dari kemungkinan berbicara” karena suara mereka selalu dimediasi,
diterjemahkan, atau digantikan oleh representasi pihak lain (Thomas, 2018). Dalam konteks ini,
representasi kultural yang mengklaim berbicara atas nama subaltern berisiko mereproduksi
“kekerasan epistemik”, yakni kekerasan pengetahuan yang terjadi ketika pengalaman subaltern
dibingkai melalui kategori, bahasa, dan kepentingan subjek dominan (Riach, 2017)(Spivak, 1999).

Lebih lanjut, Spivak membedakan antara Darstellung (representasi sebagai penggambaran
atau deskripsi simbolik) dan Vertretung (representasi sebagai tindakan perwakilan politik atau
epistemik). Perbedaan ini menjadi krusial dalam membaca karya budaya populer, karena sebuah
teks dapat tampak “mewakili” subaltern secara simbolik, namun pada saat yang sama
“menghilangkan kemungkinan subaltern untuk berbicara sebagai subjek yang otonom”(Gayatri
Chakravorty Spivak, 2010). Dengan demikian, pertanyaan utama bukan hanya apa yang
direpresentasikan tentang Palestina, tetapi bagaimana mekanisme representasi tersebut bekerja dan
siapa yang diuntungkan oleh artikulasi suara tersebut.

Di tengah dominasi wacana tersebut, budaya populer termasuk musik dan lagu muncul
sebagai medium alternatif yang berpotensi membuka ruang artikulasi pengalaman subaltern
(Sihombing et al., 2025). Lagu Falasteen Biladi yang dipopulerkan oleh Humood al-Khudher,
penyanyi berkebangsaan Kuwait, beredar luas di ruang digital dan kerap dipahami sebagai ekspresi

solidaritas dan perlawanan kultural terhadap penindasan yang dialami masyarakat Palestina
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(Agustiono & Lesmana, 2021). Namun, keberadaan lagu sebagai medium representasi tidak serta-
merta menjamin bahwa suara subaltern benar-benar “tersampaikan”. Sebaliknya, representasi
kultural justru berisiko mereproduksi relasi kuasa baru, terutama ketika penderitaan Palestina
dinarasikan secara simbolik, emosional, dan romantik oleh subjek yang berbicara atas nama mereka
(Saradar, 2024). Dalam konteks inilah penting untuk mengajukan pertanyaan kritis: apakah
representasi Palestina dalam lagu Falasteen Biladi berfungsi sebagai ruang artikulasi suara subaltern,
atau justru menjadi bentuk representasi tanpa agensi, yakni representasi yang berbicara tentang
subaltern tanpa benar-benar menghadirkan suara mereka? Pertanyaan ini menjadi krusial
mengingat kuatnya peredaran lagu tersebut dalam ruang publik digital dan potensinya membentuk
persepsi audiens global terhadap Palestina.

Sejumlah penelitian sebelumnya telah membahas Falasteen Biladi dari berbagai perspektif.
Beberapa studi menekankan lagu ini sebagai simbol solidaritas kemanusiaan dan nasionalisme
Palestina (Fadliah, 2021). Sementara penelitian lain menggunakan pendekatan semiotik dan analisis
wacana kerap digunakan untuk menafsirkan makna simbolik lirik, metafora tanah air, serta emosi
kolektif yang dibangun melalui lagu tersebut (Mustofa et al., 2025); (Aning & Kusumawati, 2025);
(Fauziah Bachtiar, 2025); (Pelealu et al., 2025).

Meskipun demikian, kajian-kajian tersebut umumnya masih berfokus pada aspek
representasional di tingkat makna dan pesan moral, tanpa mengkaji secara mendalam relasi kuasa
epistemik yang bekerja di balik proses representasi itu sendiri. Secara khusus, belum banyak
penelitian yang menempatkan Falasteen Biladi dalam kerangka teori subaltern Gayatri Spivak untuk
mempertanyakan siapa yang berbicara, atas nama siapa, dan dengan konsekuensi epistemologis
apa. Akibatnya, representasi Palestina dalam lagu sering diasumsikan secara normatif sebagai
“suara rakyat tertindas”, tanpa menguji apakah representasi tersebut benar-benar memungkinkan
subaltern untuk berbicara, atau justru memperkuat posisi mereka sebagai objek narasi.

Berangkat dari celah tersebut, artikel ini menawarkan kebaruan dengan mengkaji Falasteen
Biladi melalui lensa teori subaltern Spivak, khususnya konsep Darstellung (representasi sebagai
penggambaran) dan Vertretung (representasi sebagai perwakilan). Dengan pendekatan ini,
penelitian ini tidak hanya menganalisis apa yang direpresentasikan dalam lagu, tetapi juga
bagaimana mekanisme representasi tersebut beroperasi dan sejauh mana ia membuka atau

menutup ruang bagi artikulasi suara subaltern Palestina.
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METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan analisis tekstual kritis untuk
mengkaji representasi Palestina dalam lagu Falasteen Biladi karya Humood al-Khudher. Pendekatan
ini dipilih karena memungkinkan peneliti menafsirkan makna (Fiantika, 2020), relasi kuasa, dan
proses representasi yang bekerja dalam teks budaya populer, khususnya dalam konteks wacana
subaltern (Yuniardi Fadilah, 2021). Unit analisis utama dalam penelitian ini adalah lirik lagu
Falasteen Biladi dalam bahasa Arab, yang diperlakukan sebagai teks budaya dan wacana
representasional. Analisis difokuskan pada baris-baris lirik yang menarasikan identitas Palestina,
penderitaan kolektif, relasi penjajahan, serta ekspresi emosi seperti kehilangan, harapan, dan
perlawanan. Selain itu, konteks produksi dan sirkulasi lagu di ruang digital turut dipertimbangkan
secara terbatas sebagai latar diskursif, tanpa menjadikannya objek analisis utama.

Analisis data dilakukan dengan menggunakan kerangka teori subaltern Gayatri
Chakravorty Spivak (Spivak, 1985), khususnya melalui tiga kategori analitis utama. Pertama,
Darstellung (representasi sebagai penggambaran) (Budrich, 2021). Kategori ini digunakan untuk
mengidentifikasi bagaimana Palestina dan rakyatnya digambarkan secara simbolik dalam lirik lagu,
termasuk metafora, citraan emosional, dan narasi penderitaan yang dibangun. Kedua, Vertretung
(representasi sebagai perwakilan). Kategori ini difokuskan pada pertanyaan tentang siapa yang
berbicara dalam teks lagu, atas nama siapa suara tersebut diartikulasikan, serta bagaimana posisi
subjek yang merepresentasikan Palestina dibangun dalam relasi kuasa yang lebih luas. Ketiga,
Epistemic Violence (Brunner, 2021), digunakan untuk menilai sejauh mana representasi dalam lagu
berpotensi mereduksi, mengaburkan, atau menutup kemungkinan artikulasi suara subaltern
Palestina, khususnya ketika pengalaman mereka dinarasikan melalui bahasa simbolik yang
emosional dan universalistik.

Proses interpretasi data dilakukan melalui beberapa tahapan. Pertama, lirik lagu dibaca
secara intensif untuk mengidentifikasi tema-tema utama dan pola representasi yang berulang.
Kedua, bagian-bagian lirik tersebut dikategorikan berdasarkan konsep Darstellung, Vertretung, dan
epistemic violence. Ketiga, hasil kategorisasi dianalisis secara interpretatif dengan menempatkannya
dalam kerangka kritik representasi subaltern Spivak. Pada tahap ini, analisis tidak hanya berfokus
pada makna tekstual, tetapi juga pada implikasi epistemologis dari praktik representasi yang

muncul dalam lagu.
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HASIL DAN PEMBAHASAN
Hasil

Penelitian ini menganalisis lirik lagu Falasteen Biladi karya Humood al-Khudher dengan
menggunakan teori poskolonial Gayatri Spivak, khususnya pada konsep subaltern dan representasi.
Analisis menghasilkan beberapa temuan signifikan terkait dengan bagaimana masyarakat Palestina
yang marginal direpresentasikan dalam lirik lagu. Temuan ini secara kolektif mengungkapkan
kompleksitas strategi diskursif yang digunakan dalam lirik lagu untuk memberikan suara kepada
kelompok marginal, sekaligus mempertanyakan apakah representasi tersebut benar-benar mampu
melampaui batasan-batasan epistemologis yang dikritik oleh Spivak dalam essainya.
Representasi Palestina sebagai Subjek Kolektif

Dalam lirik lagu falasteen biladi, Palestina direpresentasikan sebagai subjek kolektif yang
homogen, menggunakan pronomina “kami” untuk menciptakan ilusi kesatuan identitas yang
menghapus perbedaan internal masyarakat Palestina. Dalam lirik lagu representasi ditunjukkan

dalam bait yang berbunyi

(Kami di dalam Gaza dan di dalam jantung Jenin, Yerusalem dan Akka kita menuju Jaffa,
Palestina adalah negaraku)

Paradoks ini menunjukkan bahwa dalam upaya memberikan suara kepada masyarakat yang
marginal representasi kolektif justru berisiko membungkam suara-suara individual yang tidak
sesuai, tidak sejalan, bahkan bertentangan dengan narasi dominan yang telah dikonstruksi sebagai
representasi yang otentik perjuangan Palestina.

Dominasi Representasi Naratif atas Representasi Politik

Dalam lirik lagu ini, terjadi dominasi representasi naratif atas representasi politik, di mana

penggambaran simbolik dan estetis Palestina mengungguli artikulasi kepentingan politik konkret

masyarakat Palestina. Dalam lirik representasi naratif ditunjukkan oleh bait:

olss Dgp ey rlacds b Lol
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(Salah satu dari kami berkembang menjadi ribuan, daun ara di dalam diri kita tidak akan layu, agar
mataharimu bersinar di atas mimpi kami, dan anak kecilmu tertidur sambil tersenyum, untuk membangun
rumah dan mengolah kebun)

Humood lebih fokus pada konstruksi narasi emosional tentang tanah air, identitas, dan
perjuangan metafora, serta diksi puitis. Dalam baitnya diatas menunjukkan yang meromantisasi
hubungan antara rakyat dengan tanah mereka. Sementara itu tuntutan politik yang spesifik dan
mendesak seperti hak para pengungsi Palestina untuk kembali ke tanah air mereka, penghentian
pendudukan militer yang sistematis oleh Israel atas wilayah Palestina, pembongkaran pemukiman
illegal, atau perjuangan ekonomi dan akses terhadap sumber daya yang telah dirampas, tidak
diartikulasikan secara eksplisit dalam lirik.

Hambatan Struktural dalam Penyampaian Suara Kelompok Marginal

Dalam lirik lagu Falasteen Biladi, terungkap hambatan struktural yang menghalangi
kelompok marjinal Palestina untuk menyampaikan suaranya secara langsung di mana medium
musik pop mainstream itu sendiri menjadi bagian dari struktur yang membungkam. Dalam lirik

lagu ini terdapat bait:
pdodie 9l \J\J;\, YWY, Y i o KRG ) odadd b Lowd Sous

(Saat orang-orang bebas bernyanyi bersatu, tidak tidak tidak, kami tidak akan diam kami tidak akan
menyerah, tidak! kami akan berkorban untukmu sehingga kita hidup. Wahai Palestina)

Ironisnya, meskipun lirik ini menyatakan “kami tidak akan diam”, bentuk penyampaian
pesan melalui musik pop mainstream jusrtu mengharuskan adanya pembatasan dan penyesuaian
yang signifikan terhadap bagaimana cara mengatakannya. Medium musik pop, dengan
karakteristiknya yang mengutamakan daya jual komersial, aksebillitas massa, dan kemudahan
untuk didengar masyarakat luas. Paradoks dalam lirik lagu harus menunjukkan pesan-pesan
perlawanan yang disampaikan harus dikemas secara singkat dan mudah dicerna, tidak boleh
menimbulkan kontroversi yang berlebihan atau resistensi dari industri musik dan platform
distribusi.
Penjajahan atas Pikiran: Kolonialisme dan Kekerasan Epistemik

Dalam lirik lagu ini, kekerasan epistemik terjadi ketika sistem pengetahuan tentang
bagaimana Palestina harus dipahami, dibicarakan, dan direpresentasikan terlalu dominan, sehingga
cara berpikir alternatif yang mungkin dimiliki oleh masyarakat Palestina sendiri tidak dapat

diartikulasikan. Dalam lagu ini terdapat bait yang berbunyi:
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e Ty e, YUY, ST 51 b e, ¥ A o oS

(kami tidak akan diam, kami tidak akan menyerah, tidak! kami membawanya baik sebagai luka atau sebagai
harapan, tidak tidak tidak, kami akan kembali padamu ke tanah air meski kami menderita)

Bait ini mungkin dapat dimaknai sebagai bermaksud melawan kolonialisme secara fisik.
Namun, alih-alih demikian, ia justru melanggengkan kolonialisme epistemik dengan menjadikan
pengalaman rakyat Palestina sebagai korban yang heroik, sebagai bangsa yang merana, sebagai
simbol perlawanan tanpa memberikan ruang untuk masyarakat marginalnya bersuara.

Tabel 1. Diskripsi Temuan

No Pola-Pola Representasi Palestina Keterangan
1 Representasi Palestina sebagai subjek Penggunaan kata bangsa, tanah air,
kolektif penamaan kota-kota Al-quds, Jaffa, dan
Akka
2 Dominasi Representasi Naratif atas Penggunaan kata-kata paradoks seperti
Representasi Politik anak kecil tersenyum, matahari bersinar

diatas, membangun rumah

3  Hambatan struktural dalam penyampaian Penggunaan kata-kata yang lebih halus
suara kelompok marjinal tidak menonjol agar dapat diterima di
khalayak luas

4  Penjajahan atas pikiran: Kolonialisme dan Penggunaan kata-kata yang justru
kekerasan epistemik melanggengkan  bentuk  kekerasan
epistemik itu sendiri, walaupun tidak

~ secara fisik

Pembahasan
Suara Palestina antara Representasi dan Subalternitas

Berdasarkan temuan diatas, secara garis besar penyebutan kota-kota penting seperti Gaza,
Jenin, Yerussalem, Akka dan Jaffa. Penyebutan tersebut seolah mengakui keragaman geografis
Palestina, narasi yang dibangun justru menyatukan pengalaman-pengalaman yang sangat berbeda
dari masing-masing wilayah tersebut dalam ke narasi tunggal. Menurut Spivak, upaya untuk
merepresentasikan Palestina sebagai subjek kolektif justru memperkuat pembungkaman subaltern
karena representasi itu sendiri menggantikan kemampuan mereka untuk berbicara secara langsung.
Ketika Humood al-Khudher bernyanyi “kami” atas nama Palestina, ia menciptakan konstruksi
diskursif tentang “rakyat Palestina” yang homogen dimana sebuah subjek kolektif yang sebenarnya
adalah abstraksi yang tidak pernah bisa sepenuhnya menangkap keberagaman suara (AlShebli et
al., 2025) dari petani miskin di Gaza, perempuan lemah di pengungsian, sastrawan, atau anak-anak

yang sudah kehilangan tempat tinggal, bahkan orang lansia yang meninggal karena terkena
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bom(Syauqina, 2024). Disinilah paradoks representasi muncul, dalam konteks perjuangan
antikolonial, representasi kolektif diperlukan sebagai alat mobilisasi massa yang efektif dan
pembentuk solidaritas lintas perbedaan internal. Narasi “kami” menjadi senjata simbolik untuk
melawan narasi penjajah yang berupaya memecah-mecah masyarakat terjajah. Namun, pada saat
yang sama, homogenisasi identitas ini mengandung resiko serius, seperti pembungkaman suara-
suara individual yang tidak sesuai, tidak sejalan, bahkan bertentangan dengan narasi dominan yang
telah dikonstruksikan sebagai representasi otentik perjuangan Palestina.

Pembungkaman ini terjadi bukan karena tidak ada upaya representasi, melainkan karena
struktur representasi itu sendiri menciptakan penyederhanaan yang menghapus kompleksitas
pengalaman individual demi menciptakan narasi kolektif yang koheren dan dapat dikonsumsi
secara massal. Ini menciptakan situasi aporetik di mana subaltern terjebak: jika mereka
direpresentasikan, mereka tidak terlihat dan terlupakan, tetapi ketika mereka direpresentasikan,
suara asli mereka hilang dan digantikan oleh konstruksi representator yang memiliki privilege akses
ke platform komunikasi, dari prespektif Spivak inilah inti dari pertanyaan “Can the subaltern speak?”
bukan bahwa subaltern tidak memiliki akses suara atau tidak mencoba untuk berbicara, tetapi
bahwa corak epistemik dari sistem representasi modern termasuk industri musik, wacana
nasionalis, dan narasi solidaritas (Sami Hamad Sa‘id Al-Astal, 2023) secara struktural tidak mampu
menampung suara mereka tanpa mentransformasikannya menjadi sesuatu yang lain, sehingga yang
sampai ke audiens, justru suara subaltern yang telah dimediasi, disaring, dan disesuaikan dengan
logika representasi dominan yang pada dasarnya adalah warisan kolonial.

Konsekuensi dari representasi semacam ini adalah bahwa kelompok subaltern Palestina
tetap tidak bisa berbicara dengan suaranya sendiri yang autentik, plural, dan bernuansa, meskipun
mereka telah direpresentasikan dengan niat baik oleh pihak yang berupaya memperjuangkan
kepentingan mereka. Suara individual yang mungkin mempertanyakan aspek-aspek tertentu dari
narasi kolektif yang memiliki pengalaman berbeda dengan mayoritas, atau yang mengekspresikan
dengan keraguan dan ambivalensi dalam menghadapi situasi kolonial, menjadi tidak terdengar atau
bahkan dianggap sebagai penghianatan terhadap kesatuan kolektif. Dengan demikan, representasi
kolektif alih-alih memberdayakan subaltern untuk berbicara, justru menciptakan lapisan baru dari
pembungkaman yang lebih halus, namun tidak kalah efektif dalam mensuboordinasi keberagaman
suara dan pengalaman yang sebenarnya terjadi. Karakteristik inheren dari setiap komunitas yang

mengalami penindasan colonial (Colpani et al., 2022).
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Pembungkaman Suara Subaltern dalam Ruang Politik

Berdasarkan temuan diatas, seolah-olah menunjukkan secara gamblang bagaimana
representasi naratif yang bersifat simbolik dan estetis mendominasi dan bahkan menggantikan
artikulasi kepentingan politik konkret masyarakat Palestina. Menurut Spivak, pembungkaman
suara subaltern dalam ruang politik bukan sekadar masalah akses atau kesempatan berbicara,
melainkan masalah struktural epistemik di mana ruang politik itu sendiri telah dikonstruksi
sedemikian rupa sehingga suara subaltern tidak dapat didengar bahkan ketika mereka berbicara.
Dalam lirik lagu Falasteen Biladi, pembungkaman ini tampak dalam bagaimana perjuangan rakyat
Palestina yang marginal ditransformasikan menjadi narasi politik yang dapat diterima oleh audiens
global dengan lirik yang menghindari radikalisme politik konkret, menggantikan tuntutan material
spesifik seperti pembongkaran pemukiman illegal (Haqi et al.,, 2025) penghentian hak kembali
pengungsi dengan slogan umum tentang “kembali ke tanah air” dan “pembebasan”. Ruang politik
yang tersedia bagi representasi Palestina baik dalam industri musik mainstream media
internasional, maupun wacana diplomatik, harus disesuaikan dengan norma-norma diskursif
dominan, sehingga suara subaltern yang terlalu radikal, spesifik, atau bahkan menantang struktur
kekuasaan global harus dibungkam (Zohrer, 2020). Akibatnya suara yang terdengar bukanlah suara
autentik dari istri yang kehilangan suaminya, bukan suara tahanan yang disiksa oleh militer Israel,
melainkan versi yang telah dimodifikasi (Fajri Matahati Muhammadin, 2023). Spivak menekankan
inilah mengapa subaltern tidak dapat benar-benar berbicara dalam ruang politik bukan karena
mereka tidak punya kata-kata, tetapi memang dari gramatika politik itu sendiri dirancang untuk
menolak bentuk-bentuk artikulasi yang benar-benar datang dari posisi subalterm, sehingga
partisipasi mereka dalam ruang politik selalu dimediasi oleh logika kekuasaan yang mereka coba
lawan.

Konsekuensi paling fundamental dari pembungkaman epistemik subaltern adalah
terciptanya politik yang tertunda, situasi dimana Palestina hadir dalam diskursus global (melalui
lagu, seni, solidaritas simbolik), namun absen sebagai subjek politik yang mampu menentukan
nasibnya sendiri. Lagu ini dengan penuh keindahan dan kekuatan emosionalnya, pada akhirnya
adalah ketidakmampuan sistem representasi kontemporer untuk menampung suara subaltern yang
autentik. Dan konsekuensi akhir adalah pelanggengan sistem penindasan itu sendiri selama
gramatikal politik global tetap dikontrol oleh struktur kekuasaan kolonial (Fanon, 1963) dan

kapitalis,”pembebasan” Palestina akan tetap tertunda, tergantikan oleh simulakra pembebasan
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dalam bentuk lagu yang viral, solidaritas yang trending, dan harapan yang tidak pernah terwujud
menjadi transformasi material yang nyata.
Keterbatasan Artikulasi Suara Subaltern

Berdasarkan temuan diatas, secara eksplisit menyatakan penolakan untuk diam dan
deklarasi untuk terus berbicara. Menurut Spivak, dalam esainya yang terkenal "Can the Subaltern
Speak?" (1988), keterbatasan artikulasi suara subaltern bukan sekadar masalah akses berbicara secara
literal, melainkan persoalan struktural yang lebih fundamental tentang bagaimana suara kelompok
marginal (Asef Bayat, 2025) khususnya kelompok dari kelas bawah di negara pascakolonial selalu
sudah dimediasi, diterjemahkan, dan direpresentasikan oleh kelas elit atau intelektual yang
mengklaim berbicara atas nama mereka. Spivak berpendapat bahwa subaltern tidak dapat benar-
benar "berbicara" bukan karena mereka tidak memiliki suara, tetapi karena ketika mereka berbicara,
suara mereka tidak didengar atau diakui dalam kerangka epistemologis yang didominasi oleh
discourse kolonial, suara mereka selalu terdistorsi melalui lapisan representasi yang dikonstruksi
oleh mereka yang memiliki privilege epistemic. Dengan demikian, Spivak mengkritik baik
kolonialisme maupun intelektual postkolonial yang mengasumsikan dapat merepresentasikan
subaltern secara otentik, sembari menunjukkan bahwa upaya "memberi suara" kepada subaltern
justru sering kali memperkuat struktur penindasan yang membungkam mereka sejak awal.

Konsekuensi dari keterbatasan artikulasi ini adalah bahwa ketika masyarakat marginal
Palestina mendapatkan representasi dalam produk budaya populer seperti lagu ini, karena sudah
mengalami proses penyaringan, penghalusan, dan kompromi yang ekstensif. Contohnya dalam lirik
slogan umum, seperti “kami tidak akan diam, kami tidak akan menyerah”. Meskipun terdengar seperti
kuat, sebenarnya tidak mengkomunikasikan tuntutan politik yang konkret atau strategi perlawanan
yang jelas. Dan pengulangan kata “tidak” dalam lirik menciptakan kesan penolakan dan
perlawanan menuju apa yang tidak diartikulasikan dengan spesifik. Dalam hal ini kelompok
masyarakat marginal tidak sepenuhnya dibungkam dalam arti literal, tetapi suara mereka harus
melewati begitu banyak mediasi dan transformasi sehingga apa yang akhirnya terdengar bukan
tuntutan mereka, melainkan versi yang telah disesuaikan agar sesuai dengan logika komersial dan
ekspektasi kultural dari sistem yang dominan. Medium ini seharusnya menjadi pemberdayaan,
namun justru menjadi mekanisme kontrol yang halus namun efektif, yang memastikan bahwa
kelompok marginal berbicara dengan format dan struktur yang telah ditentukan kekuasaan yang

ada, bukan dalam bahasa dan cara mereka sendiri yang autentik (Elden, 2018).
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Pembunuhan Epistemik sebagai Mekanisme Kolonial

Berdasarkan temuan diatas, terungkap sebuah paradoks yang sangat mendalam dan tragis,
dimana sebuah lirik secara eksplisit bermaksud melawan kolonialisme fisik justru secara implisit
melanggengkan bentuk kolonialisme yang lebih halus. Epistemicide atau pembunuhan sistem
pengetahuan merupakan bentuk kekerasan epistemik yang menjadi mekanisme fundamental
kolonialisme dalam membungkam subaltern (Tembo, 2022), di mana struktur kekuasaan kolonial
secara sistematis menghancurkan, mendiskreditkan, dan menggantikan cara-cara pengetahuan
lokal dengan epistemologi Barat yang dianggap universal dan superior. Kekerasan epistemik ini
bukan sekadar penindasan fisik atau politik (Siti Fitriyanti, 2025), melainkan operasi yang lebih
dalam dan berbahaya karena mengubah struktur kesadaran subjek kolonial itu sendiri. Subaltern
tidak hanya kehilangan kemampuan untuk berbicara dalam bahasa dan kategori mereka sendiri,
tetapi juga dipaksa mengadopsi kerangka pengetahuan kolonial yang justru menempatkan mereka
sebagai "yang lain" yang inferior, primitif, dan tidak rasional. Dalam proses ini, subaltern kehilangan
dasar berpijak epistemologis mereka sendiri untuk berbicara dan didengar, karena bahkan ketika
mereka mencoba mengartikulasikannya, hal itu harus diterjemahkan ke dalam bahasa penjajah
yang sudah mengandung bias struktural yang membungkam dan mendistorsi makna keaslian
mereka, sehingga kekerasan epistemik ini menciptakan kondisi ketidakmungkinan bagi subaltern
untuk benar-benar "berbicara" dalam pengertian yang bermakna secara politis (Pérez, 2019).

Kekerasan epistemik yang tejadi disini bersifat halus namun mendalam. Lirik lagu
mengonstruksi satu cara untuk memahami pengalaman Palestina yaitu dikotomi antara “luka” dan
“harapan” antara “penderitaan” dan “ketahanan” yang meskipun powerful secara emotif, justru
membatasi kemungkinan-kemungkinan lain dalam memahami realitas yang jauh lebih kompleks.
Misalnya suara-suara perempuan yang mengalami penindasan yang berlapis-lapis dari
pendudukan kolonial tidak mendapatkan ruang artikulasi yang spesifik. Pengalaman anak-anak
jalanan, penyandang disabilitas, bahkan kelompok minoritas lainnya dalam masyarakat Palestina
semuanya dihomogenkan ke dalam satu narasi besar tentang “penderitaan kolektif” dan
“perlawanan heroik.” Akibatnya, meskipun lagu tersebut tampak sebagai upaya solidaritas dan
pemberian suara kepada rakyat Palestina, dalam kenyataannya lagu ini ikut berkontribusi pada
proses epistemik dengan memperkuat narasi tunggal tentang pengalaman Palestina yang
mengabaikan atau menekankan keberagaman pengalaman, perspektif, dan suara yang ada di dalam

masayarakat Palestina itu sendiri. Kelompok masyarakat marginal Palestina mereka yang berada
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dibawah secara kekuasaan tetap tidak dapat berbicara dengan suara mereka sendiri, karena ruang
berbicara telah didefinisikan sebelumnya oleh struktur pengetahuan dominan yang menentukan
bagaimana “korban Palestina” atau “pejuang Palestina” seharusnya terdengar, terlihat, dan
dipahami.

Konsekuensinya, reproduksi hirearki epistemik dalam gerakan solidaritas di mana bahkan
aktivis dan pendukung Palestina yang progresif secara tidak sadar mereproduksi asumsi epistemik
kolonial menganggap analisis akademik Barat (de Jong, 2022) lebih “objektif” dari pada testimoni
langsung rakyat Palestina, memprioritaskan data statistik dari pada narasi personal, mengutip
teoritis Barat untuk menjelaskan pengalaman Palestina dari pada membiarkan intelektual Palestina
mendefinisikan kerangka analisis mereka sendiri, sehingga bahkan dalam ruang yang seharusnya

mendukung untuk pembebasan Palestina, malah justru membungkam suaranya.

KESIMPULAN

Penelitian ini menganalisis lirik lagu falasteen biladi karya Humood al-Khudher
menggunakana teori poskolonial Gayatri Spivak dan menghasilkan empat temuan utama,
diantaranya representasi Palestina sebagai subjek kolektif yang homogen justru membungkamn
suara-suara individual yang beragam; dominasi representasi naratif melalui metafora dan diksi
puitis mengungguli artikulasi tuntutan politik konkret seperti hak kembali pengungsi atau
penghentian pendudukan; hambatan struktural medium musik pop mainstream yang
mengharuskan pesan halus dan dapat diterima oleh khalayak luas; dan kekerasan epistemik yang
melanggengkan kolonialisme pikiran meskipun bermaksud melawan secara fisik. Pembahasan
menunjukkan upaya merepresentasikan Palestina justru memperkuat pembungkaman subaltern
karena suara yang sampai ke audiens telah dimediasi, disaring, dan disesuaikan dengan logika
representasi dominan yang merupakan sebuah warisan kolonial, di mana tuntutan material spesifik
digantikan slogan umum dan suara autentik korban ditransformasikan menjadi narasi yang dapat
diterima. Penelitian ini menegaskan tesis Spivak bahwa subaltern tidak dapat benar-benar berbicara
bukan karena tidak memiliki suara, tetapi karena struktur arsitektur epistemik sistem representasi
modern termasuk industri musik dan wacana nasionalis secara struktural tidak mampu
menampung suara subaltern tanpa mentransformasikannya, sehingga bahkan representasi yang
dilakukan dengan niat solidaritas tetap memperkuat pembungkaman melalui mekanisme

kekerasan epistemik yang sistematis.
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