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Abstract 

 

 

 

 

This article examines the forms of domination and marginalization of subaltern 

female characters in the novel Lail wa Qudhban by Najib al-Kailani, using a 

postcolonial literary criticism approach, especially Gayatri Chakravorty Spivak's 

subaltern theory. This research uses a qualitative-descriptive method through 

critical reading techniques and textual analysis. The primary data in this research 

is the novel Lail wa Qudbhan by Najib al-Kailani. In contrast, the secondary data in 

this research are books, scientific works containing Gayatri Chakravorty Spivak's 

postcolonial and subaltern theory, Najīb al-Kaylānī's biography and thoughts, and 

relevant references, both previous studies or research on this novel. Data collection 

uses documentation techniques, hermeneutic reading, and recording and 

classification of quotations. The data analysis technique uses descriptive-analytical. 

The results of the study show that the female character (Inayat) in the novel 

experiences structural and layered domination and marginalization, which 

originates from four main factors: (1) gender-biased interpretation of religious 

teachings, (2) customs that legitimize inequality, (3) social construction that silences 

women, and (4) negative stereotypes against women. The character of Inayat in the 

novel is presented as a subject who experiences symbolic and social limitations, but 

at the same time has hidden potential for resistance. This study emphasizes the 

importance of a postcolonial approach in revealing the layers of power hidden 

behind the representation of women in modern Arabic literature. 

Keywords Domination, Gayatri Spivak; marginalization; Najib al-Kailani; subaltern women. 
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PENDAHULUAN 

Sastra tidak hanya berfungsi sebagai wadah ekspresi estetika, tetapi juga sebagai ruang 

dialogik tempat berbagai wacana sosial, budaya, politik, dan ideologis saling berinteraksi. Sastra 

mampu merepresentasikan realitas sosial, menggugat struktur kekuasaan, serta mencerminkan 

dinamika relasi antara dominasi dan resistensi dalam masyarakat (Rokhmansyah, 2014; Terry 

Eagleton, 2016). Dalam kerangka pemikiran Bakhtinian, sastra bersifat polifonik, memuat berbagai 

suara dan sudut pandang yang merefleksikan konflik ideologis dalam kehidupan nyata. Oleh 

karena itu, karya sastra tidak dapat dipahami secara otonom, melainkan harus dibaca dalam 

konteks historis, sosial, dan kultural yang melingkupinya, termasuk dalam hal bagaimana relasi 

gender dikonstruksikan di dalamnya (Mikhail Mikhailovich Bakhtin, 1981). 

Dalam tradisi sastra Arab modern, terutama dalam karya-karya yang berorientasi pada 

narasi keislaman, isu representasi perempuan kerap menjadi medan tarik-menarik antara nilai-nilai 

religius dan norma patriarkal yang mengakar kuat (Muhsin al-Musawi, 2003). Sastra Islam tidak 

jarang menampilkan perempuan dalam posisi subordinat, baik sebagai simbol moralitas, objek 

penyelamatan, maupun sebagai ancaman terhadap stabilitas sosial (Allen, 2012; Barakat & Irfan, 

2012; Joseph Zeidan, 1995; Munawwar, 2011; Zachari & Murdianto, 2025, p. 20). Ketegangan antara 

ajaran Islam yang menjunjung martabat perempuan dan budaya patriarkal yang mendomestikasi 

peran mereka tercermin dalam narasi, karakterisasi, dan konflik dalam teks. Penulis laki-laki, dalam 

banyak kasus, mendominasi konstruksi citra perempuan, menjadikannya sebagai entitas pasif, 

tunduk, dan dibentuk oleh kehendak laki-laki atau norma masyarakat (Miriam Cooke, 2001). 

Konsekuensi dari konstruksi tersebut adalah munculnya figur perempuan sebagai subaltern, 

yakni kelompok yang secara historis dan struktural tidak memiliki suara dalam sistem kekuasaan 

hegemonik. Dalam konteks ini, perempuan tidak hanya mengalami keterbatasan akses terhadap 

ruang publik, tetapi juga kehilangan kemampuan untuk menyuarakan narasi tentang dirinya 

sendiri. Gayatri Chakravorty Spivak dalam esainya yang terkenal Can the Subaltern Speak? menyoroti 

bagaimana perempuan subaltern dibungkam oleh sistem kolonial, patriarki, dan epistemologi 

dominan (Gayatri Spivak, 1988; Lestari et al., 2018; Wulandari & Parmin, 2025). Konsep ini dapat 

digunakan dalam pembacaan sastra Arab untuk memahami bagaimana tokoh perempuan dalam 

teks-teks tertentu tidak hanya direduksi perannya, tetapi juga dikonstruksi sedemikian rupa 

sehingga tidak mampu mengekspresikan agensi, kehendak, maupun identitas secara otonom. 

Novel Lail wa Qudhban karya Najib al-Kailani, seorang sastrawan dan intelektual Mesir yang 



Lingua Franca: Jurnal Bahasa dan Sastra 

 

114  

dikenal dengan orientasi dakwah Islam dan pembaruan pemikiran keislaman, merupakan cerminan 

kompleksitas relasi kuasa dalam masyarakat Muslim (al-Kailani, 2015; Taufik Ahmad Dardiri, 2015; 

Taufik, 2015). Melalui pendekatan naratif yang sarat nuansa ideologis dan sosiologis, Kailani 

memotret realitas perempuan Muslim dalam kondisi terbelenggu oleh sistem sosial dan keagamaan 

yang bias gender. Karya ini menegaskan bahwa sastra dapat menjadi medium kritik terhadap 

kekuasaan, baik kekuasaan politik maupun simbolik, yang bekerja secara halus dalam 

menundukkan subjek perempuan. Dalam konteks ini, Kailani tidak sekadar menyajikan cerita, 

tetapi juga mengangkat pertarungan ideologis antara nilai-nilai Islam yang humanistik dan 

penyimpangan patriarkal atas nama agama. 

Dalam novel tersebut, perempuan digambarkan menghadapi dominasi berlapis: mulai dari 

tafsir keagamaan yang patriarkal, norma adat yang kaku, hingga konstruksi sosial yang melekatkan 

inferioritas pada identitas perempuan. Struktur sosial yang maskulin mempersempit ruang gerak 

perempuan, bahkan dalam ranah domestik. Tokoh-tokoh perempuan dalam novel ini tidak hanya 

dikonstruksi sebagai korban, tetapi juga sebagai figur yang mencoba melawan representasi 

dominan yang mereduksi peran dan eksistensi mereka. Kritik Kailani terhadap kondisi ini tampak 

dalam gaya penceritaan yang intens, simbolik, dan sarat pesan moral yang menjadi ciri khas sastra 

Islam progresif. 

Salah satu tokoh perempuan utama, Inayat, menjadi representasi nyata perempuan 

subaltern yang terperangkap dalam jeratan kekuasaan simbolik. Ia digambarkan hidup dalam 

tekanan sosial, stigma negatif, serta keterbatasan dalam mengekspresikan kehendak dan 

aspirasinya. Inayat bukan sekadar korban struktural, melainkan juga personifikasi kegelisahan 

perempuan Muslim yang ingin merdeka dari narasi dominan tentang kehormatan, ketaatan, dan 

harga diri yang dimonopoli oleh tafsir maskulin. Tokoh ini memperlihatkan bahwa perjuangan 

perempuan Muslim bukan hanya soal kebebasan fisik, tetapi juga tentang upaya merebut kembali 

otoritas atas tubuh, suara, dan identitas mereka. 

Sebagai novel yang populer dan ditulis oleh seorang sastrawan terkemuka, Lail wa Qudhban 

telah menjadi objek berbagai penelitian. Beberapa penelitian terdahulu menunjukkan pendekatan 

yang beragam. Rahimal Khair (2020a) menganalisis aspek psikologis tokoh Faris dan Inayat 

menggunakan teori arketipe Carl Gustav Jung, dengan menyoroti dinamika ketidaksadaran dan 

konflik batin tokoh. Sementara itu, Mukramatun (2018) mengkaji konflik batin tokoh utama 

menggunakan pendekatan psikologi sastra Freud, dengan menelusuri dominasi unsur id, ego, dan 
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superego dalam pembentukan perilaku. Zaka dan Dayudin (2020) menggunakan pendekatan 

struktural-genetik untuk mengungkap bentuk-bentuk kekerasan dan penyebab ideologis maupun 

sosial dalam masyarakat Mesir yang direpresentasikan dalam novel. Secara umum, ketiga penelitian 

tersebut fokus pada aspek batin, sosial, dan structural (Zaka, N & Dayudin, A, 2020). 

Penelitian lain oleh Rahimal Khair (2020b) menggunakan pendekatan semiotika Roland 

Barthes dan menemukan bahwa Lail wa Qudhban menyampaikan empat kritik terhadap pandangan 

konvensional tentang pernikahan: (a) pernikahan bukan hanya ikatan sakral, tetapi juga pemenuhan 

kebutuhan jasmani dan rohani serta harapan akan keturunan; (b) pernikahan harus didasari cinta 

kasih yang tulus; (c) pernikahan hendaknya memberi kebebasan, bukan sekadar tampak menawan; 

dan (d) pernikahan seharusnya dibangun atas dasar ajaran agama, bukan paksaan tanpa alasan 

yang jelas. Keempat pesan ini disampaikan Kailani melalui tokoh-tokoh dalam novelnya sebagai 

refleksi nilai-nilai pernikahan yang ideal menurut perspektif Islam (Khair, 2020a) (Khair, 2020a). 

Selanjutnya, skripsi oleh Mar’atun Salimah (2018) berjudul Abṭāl al-Riwāyah Layl wa Qudhban li Najīb 

al-Kaylānī (Dirāsah Taḥlīliyyah Shakhṣiyyah) hanya menyoroti aspek penokohan tanpa menyentuh 

konteks sosial yang melingkupi konstruksi peran tokoh perempuan dalam novel (Mar’atun Salimah, 

2018). 

Namun, hingga saat ini belum ditemukan kajian yang secara khusus membahas novel Lail 

wa Qudhban dari perspektif teori subaltern seperti yang dikembangkan oleh Gayatri Chakravorty 

Spivak. Belum banyak yang mengupas bagaimana struktur sosial, ideologi patriarkal, dan 

konstruksi keagamaan dalam novel ini menjadi alat dominasi terhadap tokoh perempuan, terutama 

Inayat. Padahal, pendekatan pascakolonial berbasis teori subaltern sangat penting untuk 

mengungkap suara-suara yang terpinggirkan dalam narasi sastra. Oleh karena itu, penelitian ini 

bertujuan mengisi kekosongan tersebut dengan menelaah dominasi dan marginalisasi terhadap 

tokoh perempuan subaltern dalam novel Lail wa Qudhban menggunakan kerangka teori subaltern 

Gayatri Spivak. Penelitian ini akan mengungkap faktor-faktor penyebab dominasi dan 

marginalisasi serta menjelaskan mengapa tokoh Inayat mengalami subalternitas dalam konteks 

sosial dan kultural yang membentuknya. 

 

METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kritik sastra pascakolonial dengan penekanan pada 

pemikiran Gayatri Chakravorty Spivak, khususnya teorinya tentang subaltern. Pendekatan ini 
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dipilih karena membuka ruang pembacaan karya sastra tidak hanya sebagai teks estetis, melainkan 

juga sebagai medan representasi ideologis tempat kekuatan budaya, politik, agama, dan gender 

saling berkelindan. Novel Lail wa Qudhban karya Najib al-Kailani dianalisis sebagai teks yang 

merefleksikan kompleksitas relasi kuasa dalam konteks dunia Arab, terutama terkait posisi 

perempuan Muslim yang terjebak di antara kepercayaan agama, budaya patriarkal, dan warisan 

kolonial (Aghazarian, 2011; al-Arini, n.d.; Saadawi, 2011). Tokoh-tokoh perempuan dalam novel 

diposisikan sebagai "yang lain", atau bahkan sebagai subjek yang dibungkam, baik secara literal 

dalam teks maupun secara simbolik melalui struktur naratif yang tidak memberi ruang bagi mereka 

untuk menyuarakan diri. Dalam kerangka teori subaltern Spivak, tokoh-tokoh tersebut dianalisis 

sebagai representasi kelompok yang termarjinalkan dan terdominasi dalam sistem nilai yang 

bersifat hegemonik. 

Jenis penelitian ini adalah penelitian kualitatif dengan pendekatan kepustakaan (library 

research). Data utama yang digunakan adalah isi teks novel Lail wa Qudhban (al-Kailani, 2013a), 

sedangkan data sekunder berupa buku, artikel jurnal, dan karya ilmiah lain yang relevan dengan 

teori pascakolonial, kajian subaltern, kritik sastra feminis, serta studi-studi sebelumnya mengenai 

karya Najib al-Kailani dan sastra Arab modern. Teknik pengumpulan data dilakukan melalui 

pembacaan intensif (close reading), pencatatan, dan penelaahan kritis terhadap teks sastra serta 

sumber-sumber teoretis yang mendukung (Moleong, 2021). 

Analisis data dilakukan dengan metode deskriptif-analitis, yaitu dengan 

menginterpretasikan struktur naratif, karakterisasi, dan ideologisasi dalam teks untuk menyingkap 

bentuk-bentuk dominasi dan marginalisasi terhadap tokoh-tokoh subaltern. Data yang terkumpul 

dianalisis secara hermeneutik dan kritis guna mengungkap lapisan kekuasaan yang membungkam 

perempuan, serta mengkaji bagaimana identitas mereka dibentuk dan dinegosiasikan dalam 

bingkai ideologi kolonial dan patriarkal (Ratna, 2008, 2015; Setiawan, 2018).  Dengan demikian, 

pendekatan ini tidak hanya bertujuan untuk mengungkap lapisan makna dalam teks, tetapi juga 

untuk merekonstruksi dinamika relasi kuasa dalam konteks pascakolonial yang lebih luas. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Hasil  

Berdasarkan analisis terhadap novel Lail wa Qudhban karya Najib al-Kailani, penelitian ini 

menemukan bahwa tokoh perempuan subaltern dalam novel tersebut, yakni Inayat, mengalami 
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dominasi dan marginalisasi yang dilembagakan secara sosial dan kultural. Dominasi dan 

marginalisasi ini tidak hanya berlangsung secara individual, tetapi juga dilegitimasi oleh struktur 

masyarakat melalui empat faktor utama, yaitu: 

Penafsiran Ajaran Agama yang Patriakhi 

Dalam novel Lail wa Qudhban tersebut Inayat dimarginalisasi oleh laki-laki yang merupakan 

suami dan ayahnya dengan menggunakan sarana ajaran agama terutama terkait dengan kehidupan 

rumah tangga atau peran seorang anak dan seorang istri yang harus patuh dan tunduk pada semua 

perkataan kepala rumah tangga dalam hal ini seorang suami dan seorang ayah. Bahkan seorang istri 

akan dipandang negatif bila menginginkan perceraian.  

آه.. يجب أن تفهمي أن الطلاق جريمة.. كما أرجو ألا تخطر هذه الكلمة على بالك مطلقا.. إن  -
 ( al-Kailani, 2013a, p. 80)..مجرد تلفظى بها يؤذى شعورى، ويجعلك في نظرى ملطخة بالأوحال

Ah Engkau perlu tahu bahwa perceraian merupakan tindakan tercela, karena itu aku berharap kata-

kata itu tidak pernah terlontar. Mengucapkannya saja telah menyakiti hatiku, dan membuatmu kotor 

dalam pandanganku (Kaelani, 2010, p. 61). 

 

Pada kutipan tersebut digambarkan hak perempuan dalam agama sangat dibatasi oleh 

pemahaman dan penafsiran laki-laki terhadap hukum dan nilai dari sebuah perceraian. Perempuan 

dianggap sangat buruk atau mencoreng harga dirinya jika menggugat cerai suaminya.  

Adat Istiadat yang Melegitimasi Ketimpangan 

Sebagai bagian dari masyarakat yang berbudaya tentu tiap anggotanya diharuskan atau 

didorong untuk mengikuti adat istiadat yang berlaku dalam masyarakat. Perempuan dalam 

masyarakat memiliki kedudukan kedua atau berada di bawah posisi laki-laki. Atau perempuan 

selalu dianggap hampir sama kedudukannya dengan anak-anak kecil atau orang tua jompo. 

Sedangkan laki-laki menempati posisi sentral dalam keluarga maupun dalam struktur masyarakat. 

Bahkan untuk menentukan jodoh atau suami yang akan membimbingnya dan mereka terkadang 

tidak memiliki hak untuk menentukanya. Masalah demikian kerapkali terjadi pada masyarakat 

yang menganut sistem patriarki.  Dalam novel Lail wa Qudhban , tokoh Inayat menjadi representasi 

dari ketidakberdayaan perempuan terhadap adat. Meskipun awalnya diberi kesempatan memilih 

pasangan, pilihannya diabaikan, dan ia dipaksa menikah dengan pria pilihan keluarga. Inayat tidak 

mampu melawan karena terikat oleh norma adat yang kuat, terutama di kalangan elite seperti 

keluarganya. 
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القاهرة،   إلى  السفر  الفراش وعكة خفيفة، ولهذا عجز عن  ألزمته  فلقد  بوعده،  المدير  يف  لم 
نفايقت عنايات هانم بعض الشيء، دائما تسير الأمور على غير ما تشتهي، أشياء كثيرة في حياتها  

البكالوريا كانت تريد أن تتم تعليمها، لكن أباها آثر أن يمضي في   تؤكد ذلك فمثلًا عندما نالت 
إجراءات الزواج، حتى الزواج نفسه، كانت تميل إلى شقيق زوج أختها المهندس، لكن مجلس العائلة 
الموقر فضل عليه عبد الهادي بك، وكانت تتمنى أن يكون لها أولاد تهدهدهم وتناغيهم ؛ وشاء القدر  

، فأورثها ذلك يأسا أن يكون زوجهاعاقرا، حتى الأمنيات الصغيرة في حياتها لا تتحقق إلا في النادر
 ( al-Kailani, 2013b, p. 34)وشكا في الحياة،

Misalnya saat ia menyelesaikan diploma dan ingin meneruskan kuliah tapi ayahnya meyuruh ia 

menikah. Termasuk soal jodoh, ketika itu ia lebih memilih saudara iparnya, seorang arsitekt. Tapi 

rapat keluarga memutuskan Abdul Hadi -lah yang menjadi suaminya. Juga ketika ia berharap bisa 

memiliki buah hati yang akan ia timang dan dininabobokkan menjelang tidur. Tapi semua itu 

hanyalah angan-angan. Takdir berkata lain, karena ternyata Abdul Hadi mandul, tak bisa punya 

keturunan (Kaelani, 2010, p. 31). 

 

Dalam kutipan tersebut, Inayat terpaksa mengikuti adat-istiadat keluarga yang 

mengharuskan pernikahan di usia muda melalui perjodohan. Meskipun ia menginginkan pria yang 

lebih muda, keputusan keluarga membuatnya harus menikah dengan Abdul Hadi yang berusia 35 

tahun, sementara ia sendiri baru 20 tahun. Perbedaan usia ini dianggap wajar di Mesir karena tradisi 

pernikahan yang memberatkan dan menekankan kesiapan materi. Tekanan adat membuat keluarga 

Inayat memaksanya menikah dengan pria yang dianggap telah memenuhi syarat secara tradisional.  

Konstruksi Sosial 

Sebagai makhluk sosial, perempuan memiliki kebutuhan untuk berinteraksi, menjalin relasi, 

dan mengekspresikan diri. Namun dalam Lail wa Qudhban, tokoh utama Inayat dikonstruksikan 

hidup dalam ruang yang sempit dan terkungkung oleh norma-norma sosial patriarkal yang 

membatasi ruang gerak, suara, dan pilihannya. 

Perempuan sebagai Pelayan bagi Laki-laki 

Inayat digambarkan hanya tinggal di rumah bersama pembantu, tidak memiliki akses sosial 

ke luar, dan merasa terasing dalam pernikahan tanpa cinta, tanpa anak, dan tanpa kebebasan. 

Meskipun kesepian dan menderita secara emosional, Inayat tetap bertahan karena ia merasa 

ketaatan pada suami adalah kewajiban sosial.  

Perempuan dikontruksikan sebagai Pelayan bagi Laki-laki. 

Perempuan dalam novel dikonstruksikan sebagai pelayan laki-laki tanpa ruang untuk 

mengekspresikan kehendak pribadi. Fenomena demikian dapat dijelaskan dalam novel 
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sebagaimana kutipan berikut: 

لطالما فكرت في ذلك الرباط الذي يضمها إلى زوجها، لا حب، ولا حتى الصداقة المجردة، ولا أبناء،  
 ( al-Kailani, 2013b, p. 15)،إنها زوجته فقط

Hubungan mereka berdua sejak semula memang tidak didasari cinta. Tidak ada sedikitpun rasa cinta 

hadir dalam hati mereka. Apalagi perkawinan mereka belum dikarunia seorang anakpun hingga 

sekarang. Satu-satunya alasan yang membuatnya bisa bertahan hidup, bernafas, tersenyum dan 

menemani lelaki itu melewati hidup adalah kenyataan bahwa laki-laki itu adalah suaminya (Kaelani, 

2010, p. 13). 

 

Kutipan tersebut menggambarkan bahwa perempuan dikonstruksikan sebagai makhluk 

domestik dan pelayan laki-laki, tanpa hak untuk menuntut kebahagiaan pribadi. Meski tertekan, 

Inayat tetap patuh karena menganggap ketaatan kepada suami sebagai kewajiban sosial. Ini 

mencerminkan norma masyarakat patriarkal yang menuntut kepatuhan mutlak perempuan, tanpa 

memperhatikan kondisi emosional atau usia mereka saat menikah. 

Ketaatan Perempuan sebagai Norma Sosial 

Konstruksi sosial yang mengharuskan perempuan untuk selalu taat pada suami ditegaskan 

tidak hanya oleh suami Inayat, tetapi juga oleh ayahnya sendiri. Ketika Inayat mengeluh atau 

mencoba menyuarakan perasaannya, ia dianggap kekanak-kanakan dan tidak patuh. 

 ( al-Kailani, 2013b, p. 61)..لكنك يا ابنتي لم تعودي صغيرة إنك سيدة بيت محترمة -
“Engkau jangan bersikap seperti anak kecil, sekarang Engkau sudah menjadi nyonya,” kata sang ayah 

mengingatkan (Kaelani, 2010, p. 53). 

 

Kutipan di atas menunjukkan bahwa ayah Inayat sangat menjunjung tinggi aturan sosial 

yang kental dengan nilai-nilai patriarki. Ketaatan mutlak ini tidak mempertimbangkan kondisi 

emosional Inayat sebagai perempuan muda yang menikah dengan pria jauh lebih tua, dan tidak 

diberi ruang untuk menolak pernikahan yang dipaksakan.  

Perempuan sebagai Penjaga Kehormatan Keluarga 

Novel ini juga menampilkan bahwa perempuan dianggap sebagai simbol kehormatan 

keluarga. Dalam narasi ayah Inayat, kehormatan keluarga akan tercoreng jika anak perempuan 

menggugat cerai suaminya—apa pun alasannya. 

ا نزعة خطرة وشريرة، لستْ مراهقة في ألتمس لك العذر، وحتى لو منت مراهقة   - لا. لا. إنهه
لأبيت أن تنساقى مع نزوة شيطانية كهذه. إن اسمي يجب ألا يتلوث، وكرامة الأسرة وسمعتها  
فوق كل اعتبار. وفتيات الأسرة جميعَا عشن في بيوت أزواجهن مثالا للوفاء النادر، والطاعة 

 (al-Kailani, 2013b, pp. 79–80)ء.العميا
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Tidak, tidak. Hal itu sangat tidak baik dan berbahaya, aku bukan orang bodoh yang akan 

menempatkanmu dalam bahaya, meskipun aku bodoh aku tidak akan membiarkan Engkau 

menuntunku mengikuti hawa nafsu setan ini. Namaku harus tetap terjaga, kehormatan dan martabat 

keluarga di atas segalanya. Semua wanita yang sudah berumah tangga tinggal di rumah suami 

mereka, contohlah ketaatan buta mereka (Kaelani, 2010, p. 67). 

 

Ironisnya, ayah Inayat adalah seorang hakim yang mestinya paham bahwa secara hukum 

agama maupun negara, perempuan berhak menggugat cerai. Namun, konstruksi sosial tentang 

kehormatan lebih dikedepankan daripada pertimbangan hukum dan kebutuhan emosional 

anaknya.  

Perempuan Harus Patuh terhadap Ayah sebagai Kepala Keluarga 

Kepatuhan perempuan tidak hanya dituntut dalam pernikahan, tetapi juga sejak masih 

menjadi anak. Inayat dipaksa mengikuti keputusan ayahnya tanpa diskusi. 

ا لم تجب استطرد: 
ُ
 ولم

 ( al-Kailani, 2013b, p. 83)سنذهب إليه غدَا.. ستكونين معي مفهوم ؟! دون مناقشة. -
Sebelum Inayat sempat berkata apapun, sang ayah menlanjutkan kata-katanya, Aku akan 

mengantarkan Engkau pulang besok, Engkau harus ikut denganku, paham? Tak ada yang perlu 

diperdebatkan lagi! (Kaelani, 2010, p. 70). 

 

Kutipan ini menunjukkan dominasi ganda yang dialami Inayat—baik sebagai anak maupun 

istri. Ia tidak memiliki ruang untuk menyuarakan kehendaknya bahkan dalam kondisi yang 

merugikan dirinya sendiri. 

Streotipe Negatif terhadap Perempuan  

Dalam novel Lail wa Qudhban, tokoh Inayat mengalami berbagai bentuk stereotipe negatif 

yang digunakan untuk mendominasi dan membungkamnya. Pelabelan ini tidak hanya datang dari 

masyarakat, tetapi juga dari lingkup terdekatnya—suami dan keluarganya sendiri. Penelitian ini 

mengidentifikasi empat bentuk stereotipe yang dikenakan kepada Inayat 

Perempuan sebagai Mahkluk Lemah dan Mudah Ditaklukkan. 

تعود   يعتقد إلى رشدها ونبلها، وتملأ حياته بالبشاشة، وتسبغ عليه    -وما هي  حسبما 
عطفهاني بذخ، ولم يعد يلمح في عينيها اكراهية أو حقدا، وفي ظل ذلك الوئام الجديد سكنت  

 ( al-Kailani, 2013b, p. 86) نفسه

Sedang Abdul Hadi merasa kemarahan Inayat hanyalah angin yang akan segera berlalu, dan kata-

kata isterinya yang menyakitkan itu hanyalah seperti peluru yang tiba-tiba meletus dan salah sasaran. 

Ia yakin Inayat telah sadar dan akan kembali mengisi hari-harinya dengan senyum, mendebarkan 

kasih sayang yang berlimpah. Tak tampak sedikitpun sorot kebencian di mata perempuan itu. 

Kalaupun sekarang Inayat lebih banyak diam, itu hanya untuk menyesuaikan diri (Kaelani, 2010, p. 

73). 
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Pada kutipan tersebut al-Kailani menggambarkan bahwa Abdul Hadi meremehkan 

kebencian atau pemberontakan yang dilakukan oleh Inayat karena menurutnya Inayat adalah 

wanita lemah, selalu membutuhkannya, dan tidak akan bisa membencinya dalam waktu lama. 

Sikap meremehkan Inayat yang dilakukan Abdul Hadi tersebut tentu karena dalam pikiran Abdul 

Hadi perempuan gampang ditekan dan ditaklukkan. 

Perempuan sebagai Makhluk Emosional dan Tidak Rasional 

Ketika Inayat menyampaikan pandangan berbeda tentang sistem penjara, pendapatnya 

dianggap terlalu emosional dan tidak masuk akal. Pandangannya tentang cinta bahkan dianggap 

kekanak-kanakan dan tidak layak dijadikan dasar pertimbangan sosial. 

إذ كيف يؤمن بقول امراة ترى أن المشكلة الكبرى هي فقدان ))الحب((؟! والحب كما 
يفهمه عبد الهادي عاطفة بلهاء لا يتكلم عنها إلا المراهقون والمراهقات، وفتيان المدارس وفتياتها، 
وبنات الليل ومن يلوذ بهن من الرجال الضائعين.. وظن عبد الهادي أن زوجته السكينة تفرض 

رومانسيا لواقع الحياة الأليم، وتعرى كلامها من الحرارة والإقناع والتنميق أمام نظراته الصائبة    حلاً 
 الواقعية، وقال وهو يبتسم : 

 ( al-Kailani, 2013b, p. 125)إذا طبقنا نظريتك في السجن فستعم الفوضى. -
Meski begitu, Abdul Hati tetap meragukan pendapat Inayat, bagaimana mungkin ia mempercayai 

kata-kata seorang wanita yang melihat masalah besar hanya karena hilangnya ‘cinta’?! Cinta dalam 

pikiran Abdul Hadi adalah perasaan konyol, yang hanya dibincangkan oleh laki-laki dan wanita 

bodoh, anak-anak sekolahan, wanita malam dan lelaki hidung belang yang menikmati tubuh mereka. 

Abdul Hadi menyangka Inayat yang miskin, sedang menyuarakan kenyataan pahit dalam hidupnya. 

Pendapat Inayat itu jelas tidak sesuai dengan kenyataan hidup yang sebenarnya. Ia bertanya sambil 

tersenyum, “Jika kita menerapkan pendapatmu di penjara, maka akan datang kekacauan yang lebih 

besar (Kaelani, 2010, p. 105). 

 
Penolakan ini mencerminkan konstruksi sosial yang menempatkan rasionalitas sebagai 

milik laki-laki, sementara perempuan hanya dipandang melalui lensa perasaan atau emosi. 

Perempuan Tidak Layak Menyuarakan Kritik terhadap Laki-laki 

Meskipun Inayat mencoba mengkritik tindakan korup suaminya secara logis, Abdul Hadi 

menanggapinya dengan merendahkan, menyebut Inayat sebagai “perempuan bodoh” dan 

menganggapnya tidak pantas mencampuri urusan sosial atau hukum. Ia menggunakan posisi sosial 

dan pengalaman sebagai laki-laki untuk membungkam kritik istrinya. 

أتقاضى ولا  المسجونين،  قوت  أسرق  لا  أنا  انت حالمة..  إنها   :  الغية  أيتها  الرشارى.. 
امتيازات أزلية. تطيعين أن تسميها حقوامفروضة. فأنا أبيع للمحتاجين خدماتي.. أتظنين أن  
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الجبل   بنقل سجين من  الدولة  ماذا خسرت  ذلك..  بفعلون  قبلي  ! كان من  ؟  يكفي  مرتبي 
والعمل الشاق إلى مستشفى السجن مقابل بضعة جنيهات لي ؟ أهذه جريمة ؟ إنك لا تفرقين  
فيها.   تفكري  عزيزتي ولا  الأمور يا  هذه  القانون كمواد جافة وكوانع حي منحرك. دعي  بين 
نزوجك أكثر خبرة وأكبر سنها منك، لماذا تثقلين راسك الجميل مثل هذه الخزعبلات التي لن  

–al-Kailani, 2013a, pp. 133)؟  تجني منها غير عذاب الضمير و.. وإغضاب زوجك الذي يحبك 

134) 
Engkau tadi bicara ngawur… aku tidak pernah mencuri jatah makanan para narapidana atau suap. 

Hei wanita bodoh, semua itu pemberian. Aku menjual jasa pada orang yang membutuhkan, Engkau 

kira gajiku cukup untuk membiayai kehidupan kita? Sudah sejak dulu orang-orang melakukan, 

sebelum aku. Apakah negara dirugikan jika dengan memindahkan seseorang narapidana dari 

gunung atau kerja paksa ke rumah sakit, lalu aku menerima beberapa junaih? Apakah itu dosa? 

Engkau tak bisa membedakan undang-undang sebagai sumber hukum dan kenyataan hidup yang 

dinamis. Lupakan persoalan-persoalan itu sayang, jangan dipikirkan lagi. Engkau memberatkan 

kepalamu dengan memikirkan masalah yang hanya membuatmu susah dan membuat suami yang 

mencintaimu marah?(Kaelani, 2010,  hlm. 111). 

 

Pada kutipan tersebut jelas sekali Abdul Hadi merendahkan Inayat sebagai perempuan. 

Inayat dianggap sebagai perempuan yang bodoh karena menganggapnya telah berbuat curang atau 

korupsi. Bagi Abdul Hadi sebagai isteri tidak sepatutnya Inayat mempertanyakan dan menyalahkan 

tindakannya yang mencuri jatan makan narapidana. Sikap Abdul Hadi yang menganggap Inayat 

tak pantas membicarakan kejahatan tersebut dapat dipahami sebagai pembungkaman yang 

dilakukan karena kebenaran-kebenaran yang disampaikan Inayat baginya tidak berdasar. 

Pembungkaman tersebut tentu digunakan sebagai alat dominasi terhadap persepsi Inayat yang 

berbeda pendapat dengannya dan agar Inayat bisa menganggap semua harta yang didapatkannya 

sebagai pemberian. 

Perempuan Tidak Pantas Membahas Urusan Sosial dan Politik 

Ketika Inayat mulai berbicara tentang isu-isu sosial, Abdul Hadi justru terkejut dan 

menganggap itu tidak wajar bagi seorang perempuan. Meskipun pendapat Inayat masuk akal, ia 

tetap diposisikan sebagai pihak yang tidak berhak menyampaikan gagasan di luar ranah domestik. 

التي يعرفها ، عنايات كانت   عنايات  تتكلم أخرى غير  يلتهم كل كلمة تصدر عنها، إن من 
هينا رفيقاً، لكنها اليوم تتحدث   تعيش بلا هموم ولا ترهق أفكارها بالفلسفات، تأخذ الأمور أخذاً 

من ثقافة الروايات والقصص التي تقرؤها حصيلة لا بأس بها ، لكنها كانت تتسلى وتملأ فراغ 
 ,al-Kailani, 2013b)،حياتها بالقراءة، ولم تكن تفكر قط أن تكون زعيمة من زعماء الإصلاح

pp. 124–125)  

Ia merasa kata-kata itu bukan berasal dari Inayat yang selama ini ia kenal. Inayat yang tidak pernah 

merasakan penderitaan hidup, yang pikir-annya tidak pernah bersentuhan dengan filsafat, yang 
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melihat semua masalah dengan sederhana. Tapi hari ini ia berbicara tentang problem dan penyakit 

masyarakat, sekaligus memberi jalan keluar dari masalah itu. Mungkin karena Inayat terlalu sering 

membaca buku-buku kebudayaan. Tetapi meskipun selama ini ia mengisi waktu sepi dengan 

membaca buku, tak pernah sekalipun terpikir untuk menjadi seorang ahli politik yang dapat 

memperbaiki keadaan (Kaelani, 2010 hlm. 105). 

 

Pembahasan 

Kerangka pascakolonial yang dikembangkan oleh Gayatri Chakravorty Spivak, khususnya 

konsep subaltern, memberikan perspektif kritis terhadap posisi perempuan dalam novel ini (Spivak, 

2010; Zachari & Murdianto, 2025). Konsep subaltern merujuk pada kelompok yang tidak hanya 

mengalami represi secara fisik dan ekonomi, tetapi juga kehilangan otoritas untuk berbicara dan 

mewakili diri mereka sendiri dalam wacana sosial dan budaya. Dalam konteks ini, tokoh Inayat 

tidak sekadar digambarkan sebagai korban dari sistem patriarkal, melainkan juga sebagai simbol 

perempuan yang terus-menerus diabaikan dalam produksi makna. Keempat faktor yang telah 

diuraikan sebelumnya menunjukkan bahwa kekuasaan patriarkal dalam novel ini bekerja secara 

sistemik, menyatu dengan struktur agama, sosial, dan budaya yang mapan. Tokoh Inayat 

merepresentasikan sosok perempuan subaltern yang mengalami dominasi dan marginalisasi, tidak 

hanya secara fisik, tetapi juga secara simbolik dan ideologis. Kendati demikian, narasi dalam novel 

turut menampilkan bentuk-bentuk perlawanan, meskipun terbatas, sebagai upaya menegaskan 

eksistensi diri di tengah sistem yang menindas. 

Tokoh Inayat dalam novel Lail wa Qudhban digambarkan sebagai seorang perempuan 

Muslim dari keluarga terpandang, yang secara sosial diharuskan menjaga kehormatan diri dan 

keluarganya. Dalam konstruksi budaya patriarkal, kehormatan perempuan Muslim sering kali 

diukur dari tingkat ketaatannya terhadap ajaran agama. Agama Islam sendiri sangat 

memperhatikan kedudukan dan peran perempuan dalam masyarakat. Namun, pemahaman serta 

penafsiran terhadap ajaran Islam yang berkaitan dengan perempuan kerap dipengaruhi oleh 

dominasi laki-laki—baik sebagai figur otoritas keagamaan maupun sebagai penafsir tunggal ajaran 

agama. Dominasi ini menjadikan interpretasi terhadap ajaran agama rentan terhadap bias gender 

dan tidak sepenuhnya berpihak kepada perempuan. 

Menurut Quraish Shihab (M. Q. Shihab, 2013; Q. Shihab, 2018), agama merupakan ketentuan 

ilahi yang berfungsi sebagai petunjuk bagi umat manusia untuk mencapai kebahagiaan di dunia 

dan akhirat. Agama hanya akan berfungsi secara optimal apabila para pemeluknya mampu 

memahami, menginternalisasi, dan mengamalkan ajarannya dengan benar. Sebaliknya, jika 



Lingua Franca: Jurnal Bahasa dan Sastra 

 

124  

pemahaman tersebut tidak tercapai, maka agama kehilangan perannya sebagai penuntun hidup, 

bahkan dapat menyesatkan umatnya. Penjelasan ini menegaskan bahwa pemeluk agama yang tidak 

mampu menghayati ajarannya secara utuh akan kesulitan meraih kesejahteraan spiritual. Dalam 

konteks umat Islam, keterbatasan dalam memahami Al-Qur'an menjadikan mereka bergantung 

pada penjelasan para ahli agama. Namun demikian, penafsiran yang disampaikan oleh para ahli 

tersebut tidak sepenuhnya bebas dari subjektivitas dan kepentingan. Oleh karena itu, tidak 

mengherankan jika sebagian besar tafsir yang berkembang justru melanggengkan ketimpangan 

relasi gender, melalui interpretasi yang bias dan tidak berpihak pada kaum lemah, termasuk 

perempuan. 

Sementara itu, Hamin Ilyas berpendapat bahwa ajaran Islam yang dianut dan dipraktikkan 

oleh umat Muslim saat ini merupakan hasil dari proses penafsiran terhadap Al-Qur’an dan Hadis 

sebagai dua sumber utama ajaran Islam. Di dalam kedua sumber tersebut, terdapat ayat-ayat dan 

hadis-hadis yang secara eksplisit menegaskan prinsip keadilan gender. Namun demikian, ada pula 

ayat dan sabda Nabi yang sekilas tampak mengandung unsur diskriminatif terhadap perempuan. 

Hamin menekankan pentingnya mencermati proses penafsiran terhadap teks-teks keagamaan yang 

terkesan bias gender. Menurutnya, banyak tokoh agama merujuk pada dalil-dalil tersebut tanpa 

mempertimbangkan esensi Islam sebagai agama yang membawa misi pembebasan dan keadilan 

(Ilyas, 2005, pp. 3–4). Berdasarkan pernyataan tersebut, Hamin menyoroti adanya penyimpangan 

pemahaman terhadap teks keagamaan yang didominasi oleh cara pandang patriarkal. 

Senada dengan Hamin, Amina Wadud menyoroti anggapan yang menempatkan laki-laki 

sebagai manusia normatif atau penentu norma, sementara perempuan tidak dikaji secara 

menyeluruh dan utuh berdasarkan kerangka etik-spiritual maupun sosial-politik dalam pemikiran 

Islam (Wadud, 2006, pp. 179–180). Kegelisahan ini timbul karena karya-karya tafsir tradisional 

umumnya ditulis oleh ulama laki-laki. Hal ini mencerminkan dominasi pengalaman laki-laki dalam 

konstruksi tafsir keagamaan, sementara pengalaman perempuan tidak dijadikan sebagai rujukan 

dalam menafsirkan ayat-ayat yang berkaitan dengan perempuan (Wadud, 2006, pp. 16–17). 

Kondisi tersebut sejalan dengan kegelisahan yang muncul dalam pemikiran Nawal al-

Kailani dan kelompok intelektual seangkatannya. Sejak masa kerajaan hingga era pemerintahan 

Gamal Abdul Nasser, banyak ulama yang dianggap kompeten justru dipenjara, sementara hanya 

ulama yang disetujui oleh pemerintah yang diizinkan untuk berdakwah (Kasim, 2010, p. 225). 

Keadaan ini menjadikan pemahaman keagamaan masyarakat Mesir semakin menjauh dari nilai-
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nilai dasar ajaran Islam. Agama pun digunakan sebagai instrumen kekuasaan untuk 

melanggengkan hegemoni politik yang ada. 

Nyoman menegaskan pendapat Samuel P. Huntington bahwa agama dapat dijadikan 

sebagai alat penyebaran kebudayaan, yang pada gilirannya mengarah pada ekspansi kekuasaan. 

Menurut Nyoman, agama sebagai sistem budaya yang dogmatis memiliki peran dan makna 

tersendiri dalam kaitannya dengan relasi kuasa (Ratna, 2008, pp. 364–365). Dari penjelasan tersebut, 

dapat disimpulkan bahwa agama juga dapat dijadikan sebagai instrumen untuk mempertahankan 

kekuasaan, terutama ketika ajaran agama ditafsirkan secara semena-mena demi kelangsungan 

dominasi suatu kelompok. 

Jika dikaitkan dengan temuan sebelumnya, meskipun perceraian tidak disukai dalam Islam, 

ajaran agama tidak membedakan siapa yang berhak menceraikan—baik laki-laki maupun 

perempuan. Dalam kasus Inayat, tokoh perempuan dalam novel Lail wa Qudhban, ketika ia 

menyampaikan penderitaannya dalam rumah tangga kepada ayahnya—seorang hakim—harapan 

untuk mendapatkan solusi justru ditolak. Ayahnya bahkan melarang Inayat menyebut kata “cerai,” 

seolah-olah perceraian adalah sesuatu yang mutlak tercela tanpa mempertimbangkan alasan yang 

sah. Padahal, dalam konteks seperti yang dialami Inayat, perceraian bisa menjadi jalan keluar yang 

sah secara syar’i dan tidak patut dianggap sebagai tindakan tercela. 

Abdul Mustaqim berpendapat bahwa hadis-hadis yang melarang istri meminta cerai kepada 

suaminya, atau sebaliknya, larangan suami menceraikan istri, harus dipahami sebagai bentuk 

pengarahan edukatif dari Rasulullah SAW. Artinya, Rasulullah bertujuan mendidik umat agar tidak 

sembarangan menjatuhkan talak atau meminta cerai (khuluʿ) (Ilyas, 2005, p. 205). Senada dengan itu, 

Ali Asghar Engineer menyatakan bahwa pernikahan dalam Islam adalah sebuah kontrak (ʿaqd), 

sehingga dapat diputuskan baik oleh kedua belah pihak maupun oleh salah satunya. Menurutnya, 

perceraian merupakan konsep yang wajar dan alamiah (Ilyas, 2005, p. 205). 

Kenyataannya, di Mesir perceraian menjadi otoritas laki-laki. Hal inilah yang dikritik oleh 

Qasim Amin, seorang pemikir emansipasi perempuan di Mesir, melalui bukunya Taḥrīr al-Marʾah, 

yang menekankan pentingnya pendidikan bagi perempuan dan mengkritik sistem talak yang 

berada sepenuhnya di tangan suami (Erasiah, 2014, p. 212). Ia juga menuntut agar perempuan 

memperoleh hak cerai dan pendidikan yang setara dengan laki-laki (Erasiah, 2014, pp. 213–214). 

Dalam novel Lail wa Qudhban, al-Kailani juga menyoroti hak perempuan untuk menggugat 

cerai jika terdapat alasan yang sah dan mempertimbangkan dampaknya. Namun, masyarakat yang 
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digambarkan melalui tokoh ayah Inayat memandang tindakan tersebut sebagai aib. Pandangan ini 

merupakan refleksi dari konstruksi patriarki yang membungkam suara perempuan dan 

menghalangi mereka untuk keluar dari pernikahan yang menindas. 

Adat-istiadat yang berlaku juga menyebabkan Inayat harus menerima pernikahan tanpa 

cinta. Dalam masyarakat patriarki, banyak perempuan dipaksa menerima keputusan kepala 

keluarga atau ayah mereka, yang berujung pada penderitaan. Kamla Bhasin menjelaskan bahwa 

sistem patriarki terdiri atas norma-norma dan praktik-praktik yang menempatkan perempuan 

sebagai subordinat laki-laki. Sistem ini mencakup kontrol atas tubuh dan kehidupan perempuan 

dalam berbagai ranah: keluarga, masyarakat, agama, hukum, dan pendidikan. Ia menyederhanakan 

patriarki sebagai sistem dominasi dan kontrol laki-laki atas perempuan (Bhasin, 1996, pp. 2–3). 

Tradisi pernikahan di Mesir yang menuntut persyaratan berat bagi calon pengantin 

membuat banyak keluarga merasa harus menikahkan anak perempuan mereka kepada laki-laki 

dewasa yang dianggap sudah mampu memenuhi standar tersebut, meskipun perbedaan usia cukup 

jauh (Irham, 2016). Adat istiadat inilah yang mendorong keluarga besar Inayat untuk memaksanya 

menikah dengan laki-laki yang dianggap layak secara sosial dan ekonomi, tanpa 

mempertimbangkan keinginan Inayat. 

Konstruksi sosial terhadap perempuan yang tercermin dalam novel Lail wa Qudhban, 

sebagaimana dialami oleh Inayat, menunjukkan bahwa laki-laki dan para penguasa berperan besar 

dalam membentuk struktur sosial yang menempatkan perempuan sebagai subordinat. Konstruksi 

ini lazim dijumpai dalam masyarakat patriarkal, di mana sistem tersebut mengatur posisi laki-laki 

sebagai kelompok dominan dan perempuan sebagai pihak yang ditundukkan (Fujiati, 2016, p. 42).  

Dengan demikian, berbagai bentuk konstruksi sosial yang dikenakan kepada tokoh Inayat 

bertujuan untuk membungkam suara serta resistensinya. Upaya perlawanan yang dilakukan Inayat 

menjadi tampak sia-sia karena tidak ada dukungan atau pemahaman dari lingkungannya. Hal ini 

mencerminkan bagaimana sistem patriarki tidak hanya membatasi gerak perempuan, tetapi juga 

melemahkan daya juang mereka untuk memperjuangkan haknya. 

Stereotipe merupakan salah satu cara yang digunakan oleh pihak-pihak yang ingin berkuasa 

atau mempertahankan kekuasaan mereka terhadap kelompok-kelompok yang dianggap dapat 

dikuasai. Pemberian stereotipe atau pelabelan yang bernuansa merendahkan terhadap kelompok 

yang dianggap lebih rendah menjadikan kelompok tersebut tampak pantas untuk dikuasai dan 

ditindas, dengan dalih membina mereka. Perempuan menjadi salah satu kelompok yang kerap 
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dilabeli sebagai manusia kelas dua setelah laki-laki. Perempuan sering kali distereotipkan sebagai 

makhluk yang tidak rasional (Khair, 2020b). Bahkan, dalam berbagai masyarakat, posisi perempuan 

telah direndahkan menjadi “si Lain”. Perempuan mengalami marjinalisasi dan penjajahan secara 

metaforis (Ashcroft et al., 2003, pp. 269–270; Irmawati & G, 2021, p. 137). Wening Udasmoro 

menegaskan bahwa konsep subaltern menurut Gayatri Spivak tidak hanya merujuk pada kelompok-

kelompok yang secara sosiologis membentuk organisasi atau serikat tertentu. Lebih dari itu, 

subaltern juga mencakup individu atau kelompok yang secara sosial dilabeli dan distereotipkan 

karena memiliki karakteristik yang dianggap menyimpang atau tidak sesuai dengan norma serta 

standar sosial yang berlaku dalam masyarakat (Udasmoro, 2010, p. 6). Dengan kata lain, banyak 

perempuan tidak menyadari bahwa mereka tengah mengalami penjajahan dan marjinalisasi oleh 

laki-laki atau pihak yang berkuasa. Pelabelan seperti ini juga tergambar dalam novel Lail wa 

Qudhban, yang mencerminkan kenyataan yang dihadapi banyak perempuan di masyarakat, 

khususnya dalam masyarakat yang menganut sistem patriarki. 

Dari penjelasan dan rincian di atas dapat dipahami bahwa instrumen dominasi dan 

marginalisasi yang digunakan oleh tokoh laki-laki, Abdul Hadi, untuk membungkam perlawanan 

dan suara Inayat dalam novel Lail wa Qudhban, merupakan instrumen yang sulit dilawan karena 

eksistensinya telah mengakar kuat dalam masyarakat. Oleh karena itu, para penulis dan pemikir 

yang memperjuangkan kesetaraan, khususnya kaum subaltern, berupaya untuk mengkritisi 

instrumen-instrumen tersebut. Kajian mengenai subaltern dalam karya sastra telah banyak 

dilakukan oleh para peneliti yang menyoroti berbagai bentuk pembungkaman terhadap 

perempuan. Para peneliti tersebut juga menemukan bentuk pembungkaman serupa dengan yang 

dialami oleh Inayat. Seperti yang dicatat oleh Asep Deni Saputra, perjuangan perempuan dalam 

menyuarakan penderitaan mereka kerap mengalami pembungkaman sejak awal, bahkan sebelum 

mereka sempat bertindak atau mengartikulasikan penderitaan tersebut, akibat dominasi kekuasaan 

patriarki (Saputra, 2011).  

KESIMPULAN 

Melalui pendekatan kritik sastra pascakolonial, khususnya pemikiran Gayatri Spivak 

mengenai subaltern, penelitian ini menemukan bahwa tokoh Inayat dalam novel Lail wa Qudhban 

merepresentasikan posisi perempuan yang termarginalkan dalam ruang agama, sosial, dan budaya. 

Dominasi berlapis yang dialaminya mencerminkan bagaimana kekuasaan patriarkal bekerja secara 
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sistematis dalam membungkam suara perempuan. Tokoh ini tidak hanya mengalami penindasan 

dari struktur keluarga dan adat, tetapi juga dari penafsiran agama yang bias gender serta pelabelan 

sosial yang merugikan. Meskipun demikian, Inayat bukanlah tokoh yang sepenuhnya pasif. Ia 

menunjukkan resistensi dalam batas-batas tertentu, yang mencerminkan adanya upaya merebut 

kembali agensi sebagai perempuan dalam struktur yang menindas. Representasi ini 

memperlihatkan kompleksitas posisi perempuan Muslim dalam masyarakat patriarkal: antara 

kepatuhan dan perlawanan, antara keterbatasan dan keinginan untuk bersuara. Dengan demikian, 

kajian ini menegaskan pentingnya kritik sastra pascakolonial sebagai alat baca terhadap teks-teks 

sastra Islam modern, khususnya dalam mengungkap suara-suara yang terpinggirkan. Sastra, dalam 

hal ini, menjadi ruang dialektis yang merefleksikan ketegangan antara dominasi dan perlawanan, 

antara ideologi dan pengalaman hidup perempuan. 
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